引言
那張薄薄的A4紙，從徐靜的手中遞過來時，仿佛帶著北極冰川的寒氣。
上面用黑色宋體列印的字跡，清晰又刺眼："2024年11月費用明細：房貸3000元，水電燃氣費500元，合計3500元。"十年婚姻，像一個荒誕的冷笑話，在這一刻，被這張帳單精準地畫上了句號。
我抬頭看著她毫無波瀾的臉，那張我曾親吻過無數次的嘴唇，此刻吐出的話語，比西伯利亞的寒風還要刺骨："林峰，這是你這個月的一半，請準時支付。"
01
"你說什麼？"我以為自己聽錯了，耳邊嗡嗡作響，心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，疼得我幾乎無法呼吸。
徐靜似乎對我的反應有些不耐煩，她將那張紙放在我面前的茶几上，指尖在"3500元"那個數字上敲了敲，發出清脆的"篤篤"聲，像是在敲打著我的尊嚴。
"我說，這個月的房貸和水電費，你的部分是三千五，別忘了明天是最後還款日。"
我的目光從那張帳單上挪開，死死地盯著她。
我們結婚十年了，整整十年。
從二十六歲到三十六歲，人生最寶貴的十年。
我以為我們之間就算沒有轟轟烈烈的愛情，也該有相濡以沫的親情。
可現實卻給了我一記響亮的耳光。
"我昨天剛告訴你，我失業了。"我的聲音乾澀沙啞，每一個字都像是從喉嚨里擠出來的。
就在昨天，因為公司戰略調整，我所在的項目組整個被裁掉，我成了失業大軍中的一員。
回到家，我第一時間告訴了她，希望能得到一句安慰，一個擁抱。
可她只是淡淡地"嗯"了一聲，說知道了，然後轉身進了廚房，仿佛我說的只是一件"今天晚飯吃什麼"之類的小事。
我當時還安慰自己，她就是這樣的性格，不善表達，情感內斂。
十年了，我早就習慣了。
可我萬萬沒想到，等待我的不是安慰，而是一張冷冰冰的催債單。
"我知道你失業了，"徐靜的語氣沒有任何起伏，就像在陳述一個客觀事實，"但失業和支付家庭開銷是兩碼事。林峰，我們結婚第一天就說好的，婚後所有開銷AA制，房貸一人一半，水電物業一人一半，誰也別占誰的便宜。這是我們十年來的規矩，不能因為你失業就破壞了。"
"規矩？"我氣得笑了起來，胸口劇烈地起伏著，"徐靜，我們是夫妻，不是合租的室友！我失業了，暫時沒有收入，你作為我的妻子，難道不應該體諒一下嗎？這十年，我哪個月少給你一分錢了？我什麼時候破壞過你所謂的『規矩』？"
"正因為你過去十年都遵守得很好，所以現在才更應該遵守。"她理直氣壯地看著我，眼神里沒有一絲一毫的動搖，"這是原則問題。你現在沒錢，可以想辦法，可以找朋友借，可以動用你的存款，但我們之間的協議必須履行。否則，開了這個口子，以後怎麼辦？"
我的心，一寸一寸地冷了下去。
存款？
我的存款有多少，她會不知道嗎？
為了買這套房子，我掏空了自己所有的積蓄付了首付，房產證上寫的是我們兩個人的名字。
這幾年，我每個月的工資，除了支付我的那一半開銷，剩下的都存起來，作為家庭備用金，那張卡就在她手裡。
而她自己的工資，她是怎麼花的，我從來沒有過問過。
我天真地以為，這是夫妻間的信任。
"我的存款卡不在你那裡嗎？"我抱著最後一絲希望問道。
徐靜愣了一下，隨即眼神有些閃躲，但很快又恢復了鎮定："那張卡里的錢是家庭備用金，是用來應對突發大事的，比如生病住院。你失業只是暫時的，不算突發大事。而且，那是我們的共同財產，要動用也必須經過我同意。"
"哈哈哈哈……"我再也忍不住，放聲大笑起來，笑聲里充滿了悲涼和絕望。
原來在她眼裡，我失業，這個家的頂樑柱之一斷了收入來源，竟然不算是"突發大事"。
原來在她心裡，我們的關係，真的就只是一紙協議，一份帳單。
我的腦海中不受控制地閃過這十年的一幕幕。
當初提出AA制的就是她。
她說，她是新時代獨立女性，不想在經濟上依附男人，AA制對兩個人都公平，也能保持各自的獨立空間。
我雖然覺得有些彆扭，但看著她那張充滿憧憬的臉，我還是答應了。
我愛她，願意尊重她的所有決定。
於是，我們開始了長達十年的"室友"生活。
每個月發了工資，第一件事就是把各自負責的錢打到公共帳戶。
一起去超市買菜，結帳時都要用計算器算得清清楚楚，你付了蔬菜，我付了肉蛋。
甚至連過年回家給雙方父母的紅包，都是各自準備，互不干涉。
我以為這就是她想要的獨立和平等。
為了維繫這段婚姻，我努力適應著。
可是，公平是相互的嗎？
三年前，她弟弟要結婚買房，首付還差十萬塊。
她哭著來找我，說她爸媽一輩子不容易，她不能看著弟弟結不成婚。
我看著她梨花帶雨的樣子，心都碎了。
我二話沒說，把我當時準備用來投資理財的十萬塊錢，全部取出來給了她。
我至今還記得，我當時開玩笑地問她："這十萬塊，算是你借我的，還是我們AA？"
她抱著我，哭著說："老公，謝謝你，這筆錢算我借你的，我以後慢慢還。"
可是三年過去了，她對此事絕口不提。
我也沒有催過她。
我覺得我們是夫妻，我的錢就是她的錢，幫她弟弟就是幫我們自己家。
我從沒想過要她還。
還有去年，她母親生病住院，手術費需要五萬。
她手頭的錢不夠，也是我毫不猶豫地刷了卡。
事後，她也說這筆錢是她欠我的。
可這兩筆加起來十五萬的"欠款"，在她今天拿出這張3500元的帳單時，顯得多麼諷刺。
我的笑聲漸漸停了下來，只剩下滿心的疲憊和寒冷。
我看著眼前這個既熟悉又陌生的女人，輕聲問道："徐靜，你弟弟結婚的十萬，你媽做手術的五萬，你打算什麼時候還給我？"
徐靜的臉色瞬間變了，像是被人踩到了尾巴的貓，聲音尖銳起來："林峰，你什麼意思？你在這種時候跟我翻舊帳？那是我家裡的事，能一樣嗎？你一個大男人，為我家裡花點錢不是應該的嗎？"
"應該的？"我重複著這三個字，感覺自己的世界觀都被顛覆了，"那你為什麼不覺得，在我失失業的時候，你幫我還一半房貸也是應該的？我們不是AA制嗎？不是講究公平嗎？怎麼到了你家裡，這規矩就不作數了？"
"你……你簡直是不可理喻！"徐靜被我問得啞口無言，氣急敗壞地站了起來，"我懶得跟你吵！總之，這三千五，你明天必須給我。你要是拿不出來，就別住在這個家裡！"
說完，她"砰"地一聲摔上臥室的門，將我一個人留在了冰冷的客廳里。
我癱坐在沙發上，看著天花板上那盞我們一起挑選的水晶燈，它散發著明亮卻毫無溫度的光。
我突然覺得，這十年，我就是一個徹頭徹尾的傻瓜。
我以為我用愛和包容經營著一個家，到頭來，卻發現自己只是一個按時繳納房租和水電費的租客。
拿起手機，我翻出微信，點開那個置頂了十年，卻很少主動聯繫我的頭像。
我深吸一口氣，顫抖著手指，打下了一行字："哥，我栽了。"
02
信息發出去不到三十秒，電話就打了過來。
螢幕上跳動著"林辰"兩個字，像一團溫暖的火焰，瞬間驅散了我心底的部分寒意。
"阿峰，怎麼回事？"電話那頭的聲音沉穩而有力，帶著一絲不易察覺的急切。
我張了張嘴，卻發現喉嚨像是被什麼東西堵住了，一個字也說不出來。
十年了，整整十年，我沒有主動聯繫過家裡。
當初為了徐靜，為了證明我不是一個只會計承家業的富二代，我毅然決然地離開了那個被外人視為天堂的家，切斷了大部分的經濟來源，像個普通人一樣，從零開始打拚。
我父親當時氣得差點跟我斷絕關係，只有哥哥林辰，偷偷塞給我一張卡，說："弟，在外面受了委屈，隨時回來。家永遠是你的後盾。"
武巧輝 • 56K次觀看
燕晶伊 • 79K次觀看
