這幾年圈子裡就是這樣，老的明星拚命刷臉，好像總怕人忘了，另一邊呢，有些人說沒就沒了，連個招呼都不打，大家想起來，還是他當年的樣子。
費玉清，就是後面這種，唱了一輩子歌，《一剪梅》都成了網上的梗，連老外都在那「雪花飄飄」，他自己最火的時候，說不唱就不唱，一場演唱會結束，麥克風一放，人就下去了，一點念想都沒給。
外面的人瞎猜，是不是身體不行了，是不是感情受了什麼大刺激。
最近才有媒體出來說，他好好的，就是不想玩了，原話講，徹底告別這個圈子，外面的世界再怎麼熱鬧，他也不想攪和進去了。
費玉清，大家叫他「小哥」，後來又叫他「雪花飄飄」，那股勁兒一直沒變，老派藝人身上那種乾淨，不管是在節目裡講段子還是安安靜靜唱歌，西裝永遠筆挺，人站得直。
主持節目跟說單口相聲似的，開演唱會鞠躬跟個儀式一樣，他這種人，看著油嘴滑舌，其實骨子裡清醒得很，分寸感拿捏得死死的，現在的綜藝上你找不到這種感覺了。
他和他哥張菲在節目上逗悶子，好多人都記得，倆人你來我往，張學友去做客，問「菲哥呢」，費玉清直接來一句，「來的是白白凈凈的俊俏嘉賓，他就不會出來，以免影響畫面質量」，整個場子一下就活了，這段子到現在主持圈還當教科書。
都說他嗓子好，學誰像誰，跟個九官鳥似的，什麼都能來兩下，可他有自己的底線，靠的是真本事，真幽默，真氣質，是台灣那一代綜藝的頂樑柱，後來跟周杰倫唱《千里之外》。
算是兩代人的碰撞，一個古典，一個新潮，費玉清又跟著火了一把，好像什麼年代的牆在他面前都不存在。
可也就是那之後，他慢慢開始收了，巡迴演唱會一場接一場地告別，到了2019年，徹底封麥，很多人覺得太可惜了，他自己講，父母都走了，舞台再亮，下面沒人看了，也沒什麼意思。
這話說的，很實在，不是什麼場面話，就是突然有一天覺得，再多的掌聲也填不滿心裡的空，人生就是這麼個事。
他退的不是那個圈子，是退回他自己心裡，別人削尖了腦袋想露臉，他躲都來不及，《一剪梅》在國外火成那樣他也不出來說句話，流量變現這套他懂，可錢夠花就行了，多了沒用。
這種老幹部的作風，現在沒人學得來，不炒作，不消費過去，別人直播帶貨，他在家養蘭花，別人忙著簽合同，他可能在喝茶看報紙。
媒體總愛講他感情的事，那個日本姑娘的故事，他自己也說過，年輕時候的事，女方家裡不同意，讓他入贅改國籍，費玉清不幹，扭頭就走了。
有人說他痴情，有人說他犟，這就是那代人的骨氣，事業是自己掙的，感情也自己扛，最後留下一首歌，一個乾淨的背影，沒被這渾水拖下水，只是不想遊了。
家裡的事更亂，他姐姐費貞綾，當年為了他和張菲，放棄了自己在日本的發展，姐弟三個感情本來很深，他也說過，他舞台上的榮耀，一半是姐姐的。
可2020年，姐姐欠了一屁股債，他幫著還了不少，後面實在填不上了，就只給生活費。
姐姐就出來對著媒體數落他，網上鬧得沸沸揚揚，費玉清一句話沒說，沒吵也沒解釋，就那麼安安靜靜待著，朋友去勸，記者去問，他只說關係不用非得有個結尾，靜下來挺好，這話比什麼都狠。
大家想不通他怎麼能忍成這樣，舞台說不要就不要，孤獨說不怕就不怕，這可能就是他的活法，怕被這些複雜的事拖垮，乾脆就一退到底，退得乾乾淨淨。
現在這科技，AI都出來了，費玉清都退了六年了，突然又上熱搜，不是他本人，是騙子用AI換臉做了假視頻，說他出了車禍，騙粉絲捐款，還說他要蓋孤兒院。
不少人真信了，真給錢了，最後還是官媒出來闢謠，說得明明白白，費玉清沒開任何社交帳號，網上那些都是假的。
這事多諷刺，一個乾乾淨淨的人，退了休還要被這麼消費，那些天天炒作的明星沒人冒充，偏偏是費玉清這種不沾網絡的人，被AI做成了騙錢的工具。
事出反常必有妖，這個妖，不是費玉清變了，是有人想拿他的名聲換錢，網友也容易上頭，一個假視頻，幾句假哭腔，錢就出去了，這已經不光是騙術了，是這個時代的病。
官媒那篇文章下面，全是網友的留言，說他用半輩子給大家帶來快樂，退休了就該被溫柔對待，娛樂圈多少人退場退得一地雞毛，只有費玉清，退得像個老戲骨謝幕，穩穩噹噹。
他說父母走了，舞台就沒意義了，這話就是看透了，名利都是虛的，安穩才是自己的。
他沒生病也沒破產，就是想明白了，身邊那些說「愛你」的人，愛的只是那個形象，不是他本人，費玉清寧願不要，也不想被那個形象綁架，AI再真，也真不過那句「雪花飄飄北風蕭蕭」。
總有人問他會不會回來，答案其實早就有了，他已經走進自己的世界裡了，不需要再回來了。
現在這個時代，人人都想被看見，隱退反而成了一種奢侈的權利，清流總是容易被誤解，費玉清越是退，大家越覺得他高，他不唱了，反而更讓人懷念。
有人說他是在逃避，其實他是看透了，真正的自由，不是有多少人聽你說話，而是你可以安安靜靜地，不被任何人打擾。
那首《千里之外》，是送給周杰倫的，也是送給他自己的，「我送你離開，千里之外，不留任何對白」，這不就是告別嗎，時代變了，AI能複製聲音和臉，複製不了人品和風骨，費玉清這一輩子，算不上完美，但給後面的人提了個醒，乾淨，比紅更難。
「事出反常必有妖」，不是費玉清怪，是這個世界太快了，太吵了，等他退了，大家才發現，原來沉默也是一種選擇。
新裝王 • 1K次觀看
娛樂版 • 2K次觀看
宋霖霖 • 2K次觀看
唐園秀 • 5K次觀看
玉兒 • 11K次觀看
武巧輝 • 2K次觀看
