為什麼會在她身上？
「還給我！」林招娣臉色大變，瘋了一樣把玉佩塞回領口，用力推開我，「滾啊！以後別讓我看見你！」
她收攤了，近乎逃跑一樣推著三輪車衝進了巷子。
我站在原地，腦子裡一片混亂。她偷了班費，現在又發現她「偷」了我的玉佩。難道當年的林招娣，真的是個手腳不幹凈的人？
不，不對。如果她貪財，剛才那五百萬她為什麼不要？這中間一定有什麼我不知道的事情。
3.
我沒有再去逼問林招娣。直覺告訴我，她什麼都不會說。
我開車去了鄰縣，找到了當年我們的班主任，王老師。老頭已經退休了，正在院子裡曬太陽。
看到我，他顯然很高興，拉著我的手問長問短。但我沒心思寒暄，開門見山：「王老師，當年林招娣退學，到底是因為什麼？班費真的是她偷的嗎？」
王老師臉上的笑容瞬間凝固了。他顫顫巍巍地放下茶杯，長嘆了一口氣。
「陳錚啊，我就知道，早晚有一天你會來問的。」
老頭轉身走進屋裡，過了許久，捧著一個落滿灰塵的鐵皮盒子出來了。
「本來招娣那丫頭逼我發毒誓，這輩子都不能告訴你。但我看你也長大了，有些事，不該瞞你一輩子。」
他打開盒子，拿出一封信，還有一張發黃的檢討書。
「當年的班費，根本不是招娣偷的。」王老師的第一句話，就讓我的心猛地一沉，「其實那天我也知道不是她。錢是你自己夾在作業本里交上來的，但我發現的時候，招娣已經當著全校的面承認了。」
「為什麼？」我聲音顫抖，「她為什麼要認？」
「因為你那個繼父。」王老師摘下眼鏡，擦了擦眼角的淚，「你繼父在學校門口放話，如果是你偷的，就打斷你的腿，還要讓你輟學去廠里做苦力。那時候你要保送了啊，那是你改變命運唯一的機會。招娣那丫頭說，你是天上的鷹，該飛出去。她是地上的草，爛在泥里也沒事。」
我的眼淚「唰」地一下流了下來。
原來，我的錦繡前程，是她用自己的人生換來的。
「但這還不是最要命的。」王老師的手在抖，他又從盒子底下抽出了一張紙，遞給我，「陳錚，你以為招娣退學後只是去打工了嗎？你看看這個。」
那是一張醫院的繳費單。時間是1992年11月。也就是她退學後的第三個月。金額是三千元。在那個年代，這是一筆巨款。
我疑惑地接過來。難道是林招娣生病了？
4.
我顫抖著手，展開那張薄薄的、邊緣已經風化破碎的單據。
當我看清上面「患者姓名」那一欄的三個字時，我的腦子裡「轟」的一聲，仿佛被一道驚雷劈中，整個人瞬間失去了知覺，連呼吸都忘了。
患者姓名： 李秀英 。
那是我母親的名字！
我是單親家庭，父親死得早，母親帶著我改嫁。繼父對我不好，母親為了護著我，經常挨打。15年前，也就是我保送高中的那個暑假，母親突然「失蹤」了。繼父說她跟別的男人跑了，不要我這個拖油瓶了。
我恨了母親整整15年。我以為她拋棄了我，我以為她是嫌我是個累贅。
可現在，這張繳費單告訴我，她在醫院？
「王老師……這……這是怎麼回事？」我死死抓著那張紙，指關節泛白，聲音啞得像野獸的嗚咽。
「你媽當年沒跑。」王老師老淚縱橫，「她是差點被你繼父打死啊！那畜生下了死手，把你媽打成了重度脊椎粉碎性骨折，還把她扔出了家門。」
「是招娣。」
「招娣把你媽背到了一個廢棄的倉庫里。那時候招娣剛退學，才十六歲啊。醫生說如果不馬上手術，人就沒了。為了這三千塊救命錢，她去黑磚窯搬磚，去飯店洗盤子，甚至……甚至去賣了兩次血。」
王老師指著那張單子：「你看，這上面的簽字，是林招娣。」
我看著那個歪歪扭扭的簽名，那是她因為搬磚手抖而寫不好的字。
「後來呢？後來怎麼樣了？」我跪在地上，抓著王老師的褲腿。
「後來手術雖然保住了你媽的命，但人還是癱瘓了，也不會說話了。招娣怕你知道了分心，怕你回來照顧你媽就毀了學業。她和你媽約定，死都不能讓你知道。這一瞞，就是十五年。」
「你是說……」我感覺心臟被人活生生挖了出來，痛得無法呼吸，「招娣那個癱瘓的『親戚』……是我媽？」
「對。」
5.
我不知道我是怎麼離開王老師家的。
我開著邁巴赫，在高速上一路狂飆，時速一百八，但我卻覺得太慢了，太慢了。這十五年，我在幹什麼？
我住著別墅，開著豪車，喝著幾萬塊一瓶的紅酒，在名利場上談笑風生。我恨著那個「拋棄」我的母親，怨著那個「墮落」的同桌。
而她們，一個在病榻上苟延殘喘，一個在油鍋邊熬乾了青春。她們用兩具殘破的身軀，在暗無天日的地獄裡，硬生生把我也托舉到了天堂。
那半個窩頭，哪裡是窩頭，那是林招娣的半條命啊！
車子衝進城中村的時候，已經是深夜十一點。我連車門都忘了關，跌跌撞撞地衝進那個漏風的巷子。
棚戶區的門虛掩著，昏黃的燈光從縫隙里透出來。
我推開門。屋裡很冷，一股霉味混合著膏藥味。
林招娣正跪在床邊，手裡端著一碗熱騰騰的麵糊，正一勺一勺地喂給床上那個乾瘦如柴的老人。
「娘，吃一口，今天買了點肉末，香著呢。」林招娣的聲音溫柔得像哄孩子，完全沒有了白天賣油條時的粗礪。
床上那個老人，頭髮全白了，臉頰深陷。但那眉眼，那輪廓……
是娘！是我喊了十五年恨了十五年的娘！
「啪嗒。」
我扶著門框的手軟了，整個人重重地跪在了地上。這一聲響驚動了屋裡的人。
林招娣回過頭，看到是我，慌亂地站起來，下意識地想擋住床上的老人：「你……你怎麼來了？快走！這裡不歡迎你！」
但我已經爬了過去。我一把推開林招娣，撲到床邊。
「娘……」
這一個字，我在喉嚨里滾了十五年，今天終於帶著血吐了出來。
床上的老人渾濁的眼睛動了動，她看著我，嘴唇哆嗦著，喉嚨里發出「荷荷」的聲音。混濁的淚水順著她的眼角流下來，流進花白的鬢角里。
她認得我。她一直都認得我。
「小……小錚……」她含糊不清地擠出兩個字，「出……息……了……」
我把頭埋在母親枯瘦的手掌里，放聲大哭。哭得撕心裂肺，哭得像個迷路了十五年終於回家的孩子。
林招娣站在一旁，手足無措地搓著圍裙，眼圈也紅了。
我轉過身，膝行兩步，死死抱住林招娣的腿。
「招娣，我對不起你……我對不起你啊！」
「你起來，陳錚，你快起來，你衣服髒了。」她想拉我，卻又不敢碰我那昂貴的西裝。
我一把抓過她的右手。那隻一直縮在袖子裡的右手。
在那昏暗的燈光下，我終於看清了。那不僅僅是燙傷。手掌嚴重變形，指關節粗大彎曲，那是長期搬重物留下的後遺症。指甲縫裡塞滿了洗不掉的黑泥，因為冬天的嚴寒，虎口處裂開了一道深深的血口子，紅肉翻卷著，連著筋骨。
「這就是你說的髒？」我顫抖著手指，撫摸著那些凍瘡和傷口，心像被千萬根針在扎。
她想抽回去，自卑地低著頭：「全是油和泥，真的髒。」
「這不髒。」我把那隻滿是油污、凍瘡和傷疤的手，狠狠地按在我的臉上，任由淚水和鼻涕混合著她手上的油漬，「這是我的命！招娣，這十五年，你是替我在活啊！」
她一直緊繃著的堅強，在這一刻終於崩塌了。
她蹲下來，抱住我的頭，哭得像個受盡委屈的孩子：「陳錚，我就知道你會回來的。我答應過嬸子，一定要讓你乾乾淨淨地飛出去……我做到了，我沒給你丟人……」
那塊缺了一角的玉佩，從她領口滑落出來，貼在我的臉上，溫熱，滾燙。
6.
第二天清晨，巷口那家早點攤照常出攤了。
依然是那輛黑色的邁巴赫，依然霸道地停在旁邊，但這回沒人罵了。因為那是最好的擋風牆。
我脫掉了那身價值不菲的定製西裝，換上了一件幾十塊錢的舊棉襖。袖子挽得高高的，露出一塊百達翡麗，但我毫不在意。
「陳總，您這……」趕來的公司高管們看著這一幕，下巴都要掉下來了。
「從今天起，別叫我陳總。」我手裡拿著長筷子，笨拙地翻動著油鍋里的油條，「我是這兒的小工。」
林招娣在一旁揉面，她想攔我，卻被我那笨拙的動作逗笑了。那笑容里，有著十五年來從未有過的舒展。
陽光穿過樹葉的縫隙，灑在油鍋里，泛起金色的光。
我看著林招娣忙碌的側臉，看著不遠處坐在輪椅上曬太陽的母親。
十五年前，她分我半個窩頭，那是她的全部。十五年後，就算我給她上億資產，都不及她當年那份恩情的萬分之一。
我終於明白，真正的報恩，不是居高臨下的施捨，也不是用錢砸出來的體面。而是懂她的苦，護她的尊嚴，陪她在這煙火人間，安安穩穩地炸完每一根油條。
原來這世上最貴的奢侈品，不是邁巴赫，也不是百達翡麗。
而是當你一無所有時，那個願意把最後半個窩頭掰給你的人，那顆相濡以沫的真心。
武巧輝 • 56K次觀看
燕晶伊 • 79K次觀看
