01.
除夕夜,晚上8點47分。
我拖著行李箱站在小區門口,看著弟弟把我最後一個包扔出來。
箱子摔在地上,發出沉悶的響聲。裡面裝的,是我這些年在這個家留下的所有痕跡。
弟媳站在門口,抱著胳膊,一臉理所當然:"姐,不是我們趕你走。是你自己太不懂事。"
我沒哭,也沒鬧。

只是看著他們,心裡突然就平靜了。
那種平靜,像是終於放下了背了18年的擔子。
"好。"我說,"我走。"
02.
事情要從三個小時前說起。
我照例帶了500塊錢的紅包,還有一盒媽愛吃的點心,坐了1個半小時地鐵來弟弟家吃年夜飯。
弟弟住在南三環的三居室,120平,精裝修。我每次來,都會習慣性地想:月供12000的房子,他工資只有8000,這些年是怎麼還上的?
但我從來沒問過。
因為我知道答案。
弟媳開門的時候,看了一眼我手裡的紅包,皺了皺眉:"姐,才500啊?"
我笑了笑:"我這個月提成不太好。"
"你一個月怎麼也得一萬多吧?"她接過紅包,隨手放在鞋柜上,"我們家孩子上的國際幼兒園,一年8萬呢。你這個當姑姑的,也得多表示表示。"
我站在門口,突然覺得有點冷。
不是因為外面的溫度。
是因為她說這話的時候,理所當然的語氣。
03.
飯桌上,弟弟跟我說,想換輛車。
"現在這輛開了三年了,有點舊。"他夾了塊排骨放進碗里,"看中一輛奧迪,落地35萬。姐,你手頭要是方便,先借我10萬,我慢慢還你。"
我手握著筷子,停了幾秒。
這些年,他管我借錢,從來沒有"還"過。
18歲那年,我高中沒讀完,就去電子廠打工,一個月1500塊,我留500,剩下的都給弟弟交學費。
那時候爸媽說:"你是姐姐,弟弟要讀書。女孩子早晚要嫁人,讀那麼多書沒用。"
我信了。
後來弟弟考上大學,學費一年1萬2。我白天跑銷售,晚上兼職發傳單,一個月能掙6000塊,我自己花1000,剩下的全給他。
他大學四年,我給了他20多萬。
畢業後,他說要買房,首付30萬。我那時候剛存了點錢,本來想報個函授班,拿個學歷。
但爸媽又說了:"你弟弟要成家了,你一個姐姐,幫一把怎麼了?"
我又信了。
30萬首付,我出了22萬。
他說,等房子升值了,給我一半。
可後來,房產證上,只有他和弟媳的名字。
04.
"我最近手頭有點緊。"我低著頭說。
"緊什麼緊?"弟媳突然把筷子一放,"你一個人又不用養家,租個破房子一個月才1200,你錢都花哪兒了?"
我住的是城中村的隔斷間,10平米,窗戶對著天井,一年四季曬不到太陽。
我每天早上6點起床,坐1個小時地鐵去公司。
我手機用了4年,螢幕碎了半年沒捨得修。
而她,半年換一個iPhone。
我想說這些,但話到嘴邊,又咽了回去。
因為我知道,說了也沒用。
在他們眼裡,我幫他們,是應該的。
05.
"我真的沒錢。"我重複了一遍。
弟媳臉色一變:"姐,你這話是什麼意思?當初你弟結婚,我可是一分彩禮都沒要。我嫁過來,那是看得起你們家。現在讓你幫個忙,你就推三阻四?"
我抬起頭,看著她。
她穿著今年新款的羽絨服,脖子上戴著金項鍊,手上的美甲剛做的。
而我,穿的還是三年前打折買的外套。
"那你知道,這些年我給你們多少錢嗎?"我突然問。
"多少啊?"她冷笑,"你自己願意給的,現在倒成了恩情了?"
"127萬。"我平靜地說,"8年,236次轉帳,加起來127萬。"
飯桌上突然安靜了。
弟弟愣住了,爸媽也愣住了。
弟媳先反應過來,她站起來,聲音拔高:"你胡說什麼?哪來的127萬?"
"每一筆我都有記錄。"我看著她,"你要看嗎?"
06.
我掏出手機,打開一個文件夾。
那是我藏了8年的Excel表格。
《給弟弟的錢.xlsx》
2016年9月-2024年1月,236筆轉帳記錄,最少的一筆500,最多的一筆8萬。
每一筆旁邊,我都做了備註。
"2016.9.12,學費12000,備註:弟弟大一第一學期"
"2017.3.5,生活費2000,備註:他說食堂漲價了"
"2019.6.30,首付220000,備註:他要結婚了,我把所有積蓄都給他"
"2020.8.15,月供12000,備註:他說工資不夠,讓我先幫兩個月,後來變成了每個月"
"2023.12.25,幼兒園學費80000,備註:侄子上國際幼兒園"
最後一欄,總計:1,274,500元。
弟媳搶過我的手機,看了幾眼,臉色白了。
"這……這不可能……"她喃喃道。
"怎麼不可能?"我平靜地說,"你以為你們這些年的生活,是哪來的?弟弟月薪8000,房貸12000,車貸3500,你不上班,孩子上8萬一年的幼兒園,他怎麼養得起你們?"
07.
弟弟坐在那裡,臉色越來越難看。
他張了張嘴,想說什麼,但最後什麼都沒說出來。
弟媳卻炸了。
她一把掀翻了桌子,盤子碗筷摔了一地:"你這是什麼意思?嫌我們花你錢了?你一個姐姐,幫弟弟不是應該的嗎?"
"應該?"我看著她,突然笑了,"憑什麼應該?"
"就憑我是姐姐?"
"就憑我是女的,他是男的?"
"就憑我18歲就出來打工,他可以安心讀大學?"
"就憑我住城中村,他可以住三居室?"
"就憑我坐地鐵擠一個小時,他可以開車15分鐘?"
我一字一句,聲音很輕,但每個字都像釘子一樣,釘進他們心裡。
"姐,你……你這是什麼話……"弟弟終於開口了,聲音有點抖,"我,我也沒讓你……"
"是,你沒讓我。"我打斷他,"是我自己願意的。"
"但你知道我為什麼願意嗎?"
我看向爸媽。
他們低著頭,一句話都不說。
08.
"18歲那年,我想繼續讀書。"我慢慢說,"老師說我成績夠好,考個二本沒問題。"
"但是媽跟我說,家裡沒錢,弟弟要讀高中,讓我先去打工。"
"她說,等弟弟畢業了,就讓我回去復讀。"
"我信了。"
"後來弟弟考上大學,學費要1萬2。我那時候一個月掙6000,爸媽讓我拿出5000給弟弟。"
"我問,那我自己呢?"
"媽說,你一個女孩子,早晚要嫁人,讀那麼多書有什麼用?你弟弟不一樣,他要養家,他要傳宗接代。"
"我又信了。"
我看著爸媽,眼淚終於掉了下來。
"這些年,我到底做錯了什麼,要被這樣對待?"
"就因為我是女兒,我是姐姐,所以我就活該犧牲一輩子嗎?"
媽終於抬起頭,眼眶也紅了:"小敏,不是這樣的……我們……"
"不是這樣?"我笑了,"那是哪樣?"
"你們有關心過我過得怎麼樣嗎?"
"你們知道我住的房子,連窗戶都沒有嗎?"
"你們知道我為了省錢,一個冬天都沒買過新衣服嗎?"
"你們知道我生病了,因為捨不得挂號費,在出租屋躺了三天嗎?"
我每說一句,媽的臉色就白一分。
但我沒停。
因為這些話,我憋了太久了。
09.
"夠了!"弟媳突然尖叫起來,"你別在這兒裝可憐!你給弟弟錢,那是你自願的!誰逼你了?現在倒好,翻舊帳是吧?"
"是。"我平靜地說,"我就是要翻舊帳。"
"從今天開始,我不會再給你們一分錢。"
"房貸,你們自己還。"
"車貸,你們自己還。"
"孩子的學費,你們自己出。"
"我要開始過自己的生活了。"
弟弟猛地站起來:"姐!你……你不能這樣!"























